Он светом утренним был чист И, опалив бумаги лист, Не сжёг он сердца откровенье; Горел он тихо, лишь волненье Всё дальше, дальше прорывалось... Огнём письмо то наполнялось: Крушились каменные стены От букв, от линий – от арены Немых границ, разрывов, точек, Разбитых буквенных цепочек И дат, и чисел, и имён – Письмо охвачено огнём... И в свете утренней звезды Слова все вечностью млады, Покинув лист, как старый дом, В сердечке пламенном моём...