[em]памяти моего деда Леонида Винфридовича Вегенера[/em] 1. Прозрачны воздухом парящих огородов что першерон, что паровоз. Несётся дым. Поля. Подсолнухи. Закат горяч и розов: на виноградниках брожение страды. В ночном кафе ночная скука по бокалам. Теней змеенье от олив. Цветенье слив. Восход – и сеятель. И маки – алы, алы. И Млечный Путь из дома в дом – его извив. 2. В твоём мозгу, сожжённом в жертвенных жаровнях под зноем Арля и взрывающихся звёзд мазком к мазку рождался космос. А по кровлям лупил последний звездопад. Бездомный пёс, ты брёл безмолвием жнивья, холмов, черешен, влеком безумством занебесных тайн и бездн. В конце зимы зацвёл миндаль – зловеще нежен, и Бог сидел на каждой ветке. Или – бес? Что – богословие, когда на камне – имя? Не отменить его, не выжечь, не забыть. Попробуй быть – и выжить с ним под этой синью. Ты принял бой: твой щит и меч – палитра, кисть. И ты искал себя в себе и в мутных стёклах, смотрел в глаза до темноты, до забытья. Дружище Поль, дрожащий нож, бинты – что толку? Вот боль, больница, ночь и сад. Но что есть – я? И ты сгорал свечами чёрных кипарисов, взвивался к звёздам, чтоб познать, поспеть, посметь. И растворялся там, как дым, и – растворился, приняв свинца плевок за смерть. [em]Ноябрь 2004 [/em] --------------------------------------------------- [em]Ровно за год до его рождения, день в день, его мать родила другого ребенка, также названного Винсентом. Он родился мертвым. Существует мнение, что Винсент Ван Гог пережил психологическую травму из-за того, что был как бы заменителем того ребенка, своего брата, носившего то же имя и родившегося в тот же день. (с) Дэвид Брукс http://www.vangogh.ru/vangogh/biography1.shtml[/em]