Как будто к материнскому крылечку Приехал я поговорить с тобой, Глушу мотор и зажигаю свечку – Я захожу в кладбищенский покой. Здесь я пешком, я больше не водитель, Здесь правила движения не те; Я захожу в последнюю обитель И припадаю к каменной плите. Лицо родное с родинкой из точек, Как у меня – над верхнею губой – Безмолвно спросит: «Как ты там, сыночек, Что происходит на земле с тобой?» Ах, мамочка моя, я твой ребёнок, Меж поколений порванная нить, Лишь ты одна могла меня с пелёнок Так безотчётно, преданно любить. Прости меня, но я не смог иначе, Я не пошёл отцовскою тропой, Ищу свой путь наощупь, наудачу, Веду смертельный и неравный бой. Я объявил войну мышиной стае, И не считаюсь с горечью потерь, Моя мораль и истина простая: Убить в себе раба здесь и теперь! Был бунтарём и бунтарём остался На этой необъявленной войне, И сколько лет уж, как с тобой расстался, По чьей-то необъявленной вине… Я обнимаю памятник собою – Мою молитву, мой иконостас, Я так хочу, чтоб ты была со мною Хотя бы здесь и только лишь сейчас. Ты видишь всё, твоя душа на небе, А прах твой под гранитною плитой, И я служу единственный молебен, Колено преклонив перед святой. Я, как солдат, приехал на минутку, Как ты когда-то в армию ко мне; Лишь обняла и снова на попутку, Как и тогда, я снова на войне. Зовёт меня дорога фронтовая, Прижалась мать к солдатскому плащу, Я обещаю, что вернусь, родная, И слышу крик: «Сыночек!..Не пущу!!» …Себе признаться в слабости не просто, Но только мне слезу не удержать, И в тишине цветущего погоста Я обнимаю умершую мать…