В маршрутном такси была какая-то особенно напряженная атмосфера. Обычно люди, едущие в маршрутке, особенно после тяжелого рабочего дня, полностью погружены в себя. Любое проявление внимания со стороны другого пассажира, любое вторжение в маленький мир размышлений наталкивается сперва на настороженный взгляд: "Что это?", "Зачем?", "Ах, за проезд? Да, давайте, я передам". Примерно с подобного диалога началось знакомство молодой студентки Ирочки Любимовой и очень интересного молодого человека по имени Сергей. - Вы, девушка, наверное играете на рояле? - улыбнувшись спросил он. - Хм, как вы догадались? - смутилась Ирочка. - Очень просто, у вас такие удивительно тонкие и длинные пальцы. Это и характеризует вас как пианиста, - все с такой же удивительной улыбкой ответил он. Ирочка действительно играла на рояле с десяти лет. После школы, поступив по настоянию матери, в финансово-экономический институт, классическая музыка отошла для девушки на второй план. Однако играть она не бросила, и с упоением исполняла классические пьесы на черном и огромном старом рояле, который стоял в комнате покойной бабушки. Постепенно завязалась беседа. Сергей оказался очень интересным собеседником. Кроме того, он словно обладал даром подмечать в собеседнике самое главное, отбрасывая так необходимую в повседневной жизни, но совершенно ненужную в откровенном разговоре мишуру. Вскоре молодые люди уже обменялись номерами сотовых телефонов. По собственным словам, работал в Сергей каком-то научном учреждении, проводя социологические исследования. - А что вы изучаете? - кокетливо поинтересовалась Ирочка. - Я? - словно отвлекшись рассеянно перспросил Сергей, - субкультуры.. - Ох, как интересно, - Ирочка задумалась, - Это вроде как хиппи какие-то, да? Панки? - Да, вроде этого.. Странные люди, - Сергей как-будто серьезно о чем-то задумался, глядя в сторону, - Вот как эти. Ирочка проследила за направлением его взгляда - социолог смотрел на группу из троих высоких парней в бейсболках, которые незадолго до этого момента вошли в маршрутку на безлюдном пустыре между "Площадью Мужества" и "Лесной". "А что в них странного? - подумала Ирочка, - Ну надвинули кепки на носы, ну уставились перед собой - да половина народу так едет". Сергей между тем как-то суетливо засобирался. - Ладно, Ирочка, созвонимся, - сказал он на ходу, вытаскивая из под сиденья свою спортивную сумку. Добавил с обворожительной улыбкой: - Приятно было познакомиться, Ирочка! - Мне тоже.. - растаяла Ирочка, не успев удивиться тому, что Сергей остановил маршрутку и вышел в каком-то уж совсем нелюдимом месте, и тому, что троица в бейсболках покинули такси мгновение спустя. Очнулась она лишь тогда, когда увидела на сиденье Сергея толстую тетрадку, принадлежавшую, по всей видимости, ему. Оглянувшись, она поискала глазами Сергея, но сквозь мутное стекло микроавтобуса она почти ничего не рассмотрела. "Ну, ничего, зато будет повод сразу позвонить", - Ирочке серьезно понравился веселый и образованный Сергей. Не долго думая и следуя голосу женской природы, девушка пролистала тетрадку. Она представляла собой нечто вроде дневника Сергея, только речь в нем шла о каких-то "резиновых". Ирочка ничего не поняла и открыла самую первую страницу, на которой неуверенным почерком было написано следующее: "1.05.1989 На первомайской демонстрации - люди с резиновым лицом. Глаза и рот - как нарисованные. Спросить Николая Петровича" Следующие пять страниц занимали какие-то непонятные Ирочке математические расчеты, вероятно, не имеющие прямого отношения к теме дневника. На других страницах были записаны разговоры и отрывки разговоров с разными людьми (представителями социального дна, пенсионерами, работниками метрополитена, дворниками, госавтоинспекторами и др.). Например, такие: "23.06.1995 Васильев Ив.Петр. 1935 г.р., метро.Сен. Видел "резиновых" пять раз - после закрытия станции" "30.01.1999 Гумеров Ильдус, двор.Б.Сампс. Видит каждый месяц - по два-три чел. Обещал рассказать" "Повезло - видел в метро. Ходят по две-три шт." "Люб.Викт. - Кунсткамера, трое в зале уродов" "13.08.1999 Степанов, Пушк. - ни разу" "2.02.2001 Жанна - двое у Елисеевского" Подобными заметками была исписана вся тетрадка. Кроме записей, она содержала еще всевозможные схемы и нарисованные от руки карты отдельных районов Питера. Ближе к концу нарисованные карты были вытеснены отсканированными. Ирочку охватило какое-то странное жуткое чувство - как будто она приобщилась какой-то страшной мистической тайны. "Ладно, - сказала она себе, - Пускай он занимается какими-то "резиновыми людьми" (может, в масках), но почему "шт."? Штуки что-ли? Почему он их "шутками" называет?". Такие вопросы вертелсиь в голове Ирочки, заставляя ее листать одну страницу тетради за другой. Последняя запись, которую она успела прочитать перед тем, как маршрутка подъехала к ее остановке была следующего содержания: "Вот они. Видел двоих в новостях. Прав-во" Последнее сокращение было перечеркнуто карандашом, а затем жирно подчеркнуто дважды. Маршрутка остановилась, Ирочка схватила тетрадку и сумочку и выбежала на улицу. Какие-то повседневные мысли крутились в ее голове, но она отгоняла их другой, более настойчивой: "Надо срочно позвонить Сергею". Подойдя к дому, она вытащила мобильный телефон и трясущимися от волнения руками набрала номер. - Да, - голос в трубке был какой-то глухой, неестественный. - Але, это Сергей? - переспросила Ирочка. - Да, кто это? - ответил голос. - Это Ирина... Мы с вами познакомились в маршрутке, вы забыли вашу тетрадку.. - выпалила Ирочка. - Да, хорошо, сейчас подъедем. Короткие гудки в трубке означали конец разговора. Ирочка была слшком взволнована, чтобы размышлять, но что-то в голосе "Сергея" (если это был он) насторожило ее. Кроме того, голос в трубке даже не поинтересовался адресом. И потом - кто это "мы"? Именно это, вероятно, и заставило ее зайти в подъезд напротив, подняться на третий этаж и прильнуть к окну. Примерно через две минуты к тому месту, откуда Ирочка звонила по телефону, подъехала серая иномарка с тонированными стеклами. Машина затормозила и через мгновение, круто развернувшись, поехала в обратную сторону. Ирочке стало по-настоящему страшно. Однако она, словно завороженная, следила за улицей на протяжении часа. Но никого более подходящего на роль ее недавнего телефонного собеседника она из окна не заметила. Дома, придя в себя она решилась еще раз набрать телефонный номер Сергея, но он уже был заблокирован. Она постаралась выбросить все случившееся (в том числе, и Сергея) из головы, однако мысли о ситуации, в которую она попала не покидали ее более чем на полчаса. Всю ночь ей снились странные сны, в которых она видела труп Сергея, то порезанного маньяками на куски, то повесившегося в собственной квартире. Разумеется, такие сны были не более чем продуктом ее воображения, однако к утру она уже практически поверила в то, что Сергей мертв. Вся утренняя дорога в институт была неспокойной - Ирочке везде мерещились зловещие личности в бейсболках, которые умертвили (теперь она уже в этом нисколько не сомневалась) ее Сергея. Поднимаясь из метро по эскалатору, она встретилась глазами с лицом, ГЛАЗА И РОТ на котором были КАК НАРИСОВАННЫЕ. К счастью, этот "человек" ехал по эскалатору вниз, то есть в направлении, противоположном Ирочкиному. Но и этого хватило, чтобы девушка буквально выскочила из метро и кинулась в первую попавшуюся маршрутку на Невском. На Ирочку нахлынула настолько всепоглощающая волна страха, что она не могла даже заплакать. Да и слезы бы тут не помогли - это она отчетливо понимала. Решение созрело мгновенно. Отец Арсений, мудрый батюшка из Успенского подворья Оптиной пустыни. Именно к нему Ирочка обращалась, когда в ее жизни возникали неразрешимые для юной студентки проблемы. Однако когда девушка подняла глаза, она поняла: уже поздно. Со всех сторон ее окружали люди С РЕЗИНОВЫМИ ЛИЦАМИ, причем ГЛАЗА И РОТ НА НИХ КАЗАЛИСЬ НАРИСОВАННЫМИ.