Асфоделы проступили в облаках, Всё плывёт замедленно и зыбко. И твоя, сестра, улыбка Тоже тает на губах. Я увидел жгучие созвездья, Что играли в белый океан; Их неслышный сумасшедший клан Раскопал под нашим мозгом бездны. И гудит, и ровно дышит сердце. В снег стекаются чернила. Не узнать, кого она любила; Лишь дрожат в шептаньи страсти герцы. Мы заканчиваем день не глядя В календарь, в окно, в глаза подруги… Нет нам веры в новые досуги И бредём по коридору Христа ради. Лёд, наверно, разошелся, Покрыл трещиной Неву. Первый луч пошел ко дну, И там кто-то встрепенулся. 4 апреля 2004 г.