"Свободен лишь тот, кто утратил всё, ради чего стоит жить" Э.М. Ремарк Невинен и спокоен белый цвет, Что поверху раскрашенной тряпицы… В полоске той запрятана страница, Которой у России просто нет. Иль память в ней, как бледен был кисель, Седьмую убаюкивая воду, Когда страна в молочную погоду Снимала новых грешников с петель. Им грех переиначил мел лица, Но небо нацеловывало руки, Как только успокаивались стуки В их стоптанных расклеенных сердцах. Им небо целовало створки губ, Рисуя в них недвижимые реки. И в стол смотрели вспухнувшие веки В прореженном поминочном кругу. Там слёзы пересоленным ручьём Впадали то в отчаянье, то в пьянку. И выл Союз под старую тальянку, Свернувшись под забором калачом. Синеешь, как глаза моей строки… Как брюхо государственного флага… Ты – родина мучения иль блага? Иль птица, угодившая в силки? Ты – красная пробитая звезда Во лбу простоволосого Ивана? Рябиновая лента за тираном? Иль алая по снегу борозда? Но всякий, у кого брала ты всё, Тогда лишь обретал свою свободу. Ни племя не меняя, он, ни рода, Свободой той был заживо спасён.