Читал свои стихи на приватной вечеринке. Или на "квартирнике", если по другому. На "квартирнике" выступать всегда сложнее: нет четкой границы между выступающими и публикой. К тому же все выпившие.... Закончил я читать, раскланялся под аплодисменты. Сел на свое место. Мой хмельной сосед, с которым я ранее не был знаком и который сказал, что он "занимается политикой, но временно безработный", стал меня расхваливать, с трудом ворочая языком: - Ну, ты и здорово читаешь!.... Вроде такой незаметный серенький человечек, простой обыватель... Я бы на улице тебя если б встретил - даже внимание не обратил бы на тебя! А как ты начал читать, так сразу - другое дело! Нет, ну ты круто читаешь, конечно... И стихи у тебя какие-то такие... Никакие! Если б я твои стихи на бумаге бы прочитал, я бы плюнул бы: тьфу ты, а не стихи! Серые какие-то, неинтересные... Но ты их так прочитал! Сразу другое впечатление! Сосед налил себе и мне по рюмке, и мы, чокнувшись, выпили. Сосед продолжил свои комплиментарные излияния: - Нет, ну удивительно! Как меняется впечатление, если человек хорошо читает вслух! Стихи у тебя - если б на бумаге их прочел, плюнул бы на них! А ты их так читал, что меня всего аж пронзило! И человек ты такой незаметный, серенький такой, невзрачный какой-то... Простой обыватель! Но как вышел ты... и как начал читать - меня аж пронзило всего... И он налил еще по одной. Поток его комплиментов в этот вечер не иссякал еще очень долго