Что значит для вас таможня? У многих этот вопрос вызовет по-крайней мере веселое недоумение. Таможня – это переход в мир дешевого пива, бань и развлечений. Я никогда не пересекала ее и для меня таможня значит совсем другое. Это место расставания с Тобой. На таможне мы всегда с Тобой расстаемся. Вечером мы складываем чемодан. Спорим, что Тебе пригодится, что лишнее. Составляем список вещей. Зачем он нужен? Не знаю. Просто мы с Тобой ВСЕГДА составляем этот список. Поздно ложимся. Утром Ты тревожно просыпаешься и каждые пять минут смотришь на часы. Потом, нагрузившись сумками, мы плетемся на 30-ку. Садимся и молчим, не глядя друг на друга. Высадившись из автобуса, я вижу серое здание таможни. Именно туда Ты сейчас уйдешь. Мы подойдем к равнодушным пограничницам, покажем заранее купленный билет и Ты потащишь тяжелый чемодан через металлические стойки. Я уже не смогу Тебе помочь. Меня дальше не пустят. Я не знаю что там…за…Могу только представить что где-то Ты садишься на теплоход и переплываешь реку. Что дальше – представить не могу. Ты уезжаешь, и начинается наша с Тобой телефонная жизнь. Счастье, что китайская связь дешевая. Мы можем разговаривать каждый день по часу. Ты мне все рассказываешь. Тебе все нравится. Ты в восторге. Но я знаю, что Ты храбришься. Иногда плачешь и хочешь домой. Когда заканчиваются деньги, я начинаю суетиться и просить знакомых положить на карту еще юаней. Это можно сделать только за речкой. (Когда же, для таких, как я, поставят терминал оплаты китайской связи на нашем берегу!). Иногда процесс оплаты карты затягивается. И тогда Ты пишешь мне по электронке слезные письма: Мамочка! Скорее позвони! Мне так нужно услышать тебя! А потом Ты приезжаешь. Я встречаю Тебя не на таможне. Поэтому она не ассоциируется для меня местом встречи. Через нее я Тебя только провожаю. Почему-то очень хочу сменить таможню на аэропорт или ж.д вокзал. А может не нужно? Пусть только это серое здание будет местом расставания с тобой. А все остальные радостным и ярким местом встреч….