Шампанское медленными потоками падало в бокал. Пена, охватывая основание янтарной струи, купалась в ее брызгах, в ее глубинном движении, в ее тягучей низвергающейся силе. За окном, на впалом темном небе, переливаясь, играли гигантские, разноцветные звезды, осыпались вниз угловатые метеориты, пролетали шипящие кометы, окутывая своими газовыми хвостами земную орбиту и наматывая на нее все новые и новые мегатонны вольных астероидов. За окном была ночь. ...А шампанское все падало и падало, пока мягкие крылья королевской совы в очередной раз не сомкнулись и не погасили ночь. И тут же за окнами заширкали мётлы дворников, зашевелились автомобили, гулко, еще не очнувшись от тяжелых снов, забываемых с криком будильника, замаршировали колонны прохожих. Где-то вдалеке угукнул то ли тепловоз, то ли теплоход. Ночь была разбита вдребезги, и ее сумрачные осколки дергались по тротуарам в виде прохожих, скользили по асфальту контурами автобусов, ежились в подворотнях и за углами домов. Оно вышло тоже. Сделало вид, что спешит, как и все остальное. Пристроившись кому-то в затылок, юркнуло в автобус. Вышло на первой попавшейся остановке, влилось в мутный поток заспанных прохожих... Когда час пик миновал, и оно обнаружило, что потоков больше нет и влиться больше некуда, прошмыгнуло в ближайший подъезд, забилось в испещренный матюгами лифт и долго тряслось от страха, пока лифт ходил вверх-вниз. На одном из этажей его вытащили на лестничную площадку и грубо, словно изнасиловав, разлили по залапанным стаканам. Разило тухлой воблой, мочой и одеколоном. "Вот и всё..." - грустно подумало оно. Оно было право: оно исчезло в затхлых, вонючих глотках под дерганье небритых кадыков. И самое главное, не было волшебного праздника, таинственной ночной сказки с разливающимся морем мерцающих разноцветных звезд. Не было единственной в году сказки, где все - и дети, и взрослые - превращаются в детей. Не было Нового года. Правда, осталась пустая длинная бутылка из-под шампанского. Она и сейчас перекатывается у нас под ногами и жалобно звенит: "Пожалуйста, возьмите меня с собой, и я подарю вам праздник! Я покажу вам разноцветные звезды и королевскую сову, у которой такие большие мягкие крылья..." Но мы-то знаем, что это лишь пустая бутылка, мы-то уверены в том, что она не сможет подарить нам праздник, и пинаем путающуюся под ногами бутылку, вышвыривая ее из нашего мутного потока на обочину.