Мы шли уже четвертый день, И крыши редких деревень, Мелькали в поле, или уходили В лес. За нами глушь трех областей, Однообразье скоростей, И, вот, уперлись В железнодорожный переезд. А, впереди, машин, штук пять, Ну что ж, придется подождать, В мельканье красных глаз Трудяги - светофора, Но кто-то, вдруг, поскребся в борт, Крадучись, робко, словно вор, Едва расслышал я, Сквозь мерный шум мотора. Я открываю и гляжу, Мальчишка малый, словно жук, В дырявых ботах, Да и куртка не по росту. Стоит, скукожился совсем, А на дворе, едва, плюс семь, И тянет руку Красную, как в оспе. «Подайте, дяденька, на хлеб, Я со вчерашнего не ел, И, мамка, дома у меня, Совсем больная. А папка? Папка-то пропал. Он без работы. Загулял, Уже дней пять, Как отыскать его пытаюсь» Мне, словно, в душу вбили гвоздь, И я отсыпал ему горсть, Того, что смог насобирать В худых заначках. «А сколько лет тебе, малыш? Что ты на холоде, стоишь? Хотя за партой должен быть, Решать задачки. Да мне десяток, от роду, А класс распался в том году, Да что там класс, И школа, то, уже закрыта. Всего в деревне, нас таких, Едва найдешь, десятерых, Да крест на крест, уж треть домов, В селе забиты» Шлагбаум поднят «Ну, пока!» Машина снята с ручника, И, только, в зеркале Махнула мне ручонка. Я ехал дальше и болел, И воздух сыр, и свет не бел, И, до сих пор, В глазах стоит, худой мальчонка. На мне по службе много дел, Я пол России облетел, Бывал во всяких Переделках - перебранках, Увы, я видел много ран, Сиротство ферм Без крыш и рам, А вот сегодня, встретился с подранком. Я ехал, как мотор кипел, Деревенел и каменел, И, мысль одна, сверлила мозг, Одна. Доколе!!! А за окном чернела ночь, Дорога улетала прочь, И, вместе с ней, туда влекло Пустое поле…