У матросов нет вопросов. Я, наверно, не матрос… Почему мы смотрим косо на того, кто в небо врос? Печка в плитке изразцовой затмевает дымом свет. Выпьем, братцы, за Рубцова – настоящий был поэт! Был бы бездарью – и ладно. Их, родимых, пруд пруди. Угораздило ж с талантом жить, как с лампою в груди - Жгла она зимой и летом, так, что Господи спаси! - А без этого поэтов не случалось на Руси. Сколько пользы в папиросе? Много ль счастья от ума? Поматросил жизнь и бросил. Или бросила сама? Пусть он жил не образцово, кто безгрешен, покажись! Выпьем, братцы, за Рубцова, неприкаянную жизнь. Злое слово бьет навылет, давит пальцы сапогом. Эй, бубновые, не вы ли улюлюкали вдогон? До сих пор не зарубцован след тернового венца. Выпьем, братцы, за Рубцова поминального винца… Тяжесть в области затылка, да свеча за упокой. Непочатая бутылка, как кутенок под рукой. Старый пес изводит лаем. Хмарь и копоть на душе. Я бы выпил с Николаем. Жаль, что нет его уже.