Я – смерть. Меня призывают заранее, но я не откликаюсь. Моё появление для них всегда оказывается без приглашения. Я обманщица. Со мной не играют в покер. Меня ждут заранее, но я не оправдываю их ожиданий. Внезапность – моя особенность, особенно особенная для тех, кто ожидает меня настойчиво и старательно. Я стремительна как головастик в пруду. Меня страшатся заранее, но мой лик не пугает. Они всегда улыбаются мне. Они боялись моего вида, но взгляд мне в глаза растягивает их синеющие губы. Я умею смешить. Я – престидижитатор. Я показываю фокусы. Колода карт плавно переливается из одной ладони в другую. Я творю иллюзию, но дама треф никогда не застывает в воздухе неподвижным чёрным сердечком. Я тасую колоду до конца. Я – кровь. Я остываю медленно, и во мне густеет печаль. Вены морщатся в ухмылке и растекаются в озерцах формалина. Я машу крови вслед. Мои прощания искренни. Я – термометр. Я опускаю вниз полоску ртути на одно деление каждый час. Я преодолеваю их жар жизни. Я – чёртово колесо. Я обозреваю их сверху. Я заставляю скрипеть кожаную обивку сидений в кабинках. Я управляю рычагами. У меня хорошее зрение. Я – спокойствие. Я не прощаю суеты. Я заставляю их члены наливаться холодным созерцанием. Их кожа покрывается ледяным воском примирения. Они спокойны, как и я. Я – глаза. Их глаза под шторками складчатой кожи. Иногда кожа их век приподнимается, а в зрачках запечатлевается моё присутствие. Я не люблю фотографии. Предпочитаю, чтобы веки были опущены. Я не фотогенична. Я – дым. Невидимый дым, парящий над ними, пока их кости и плоть лежат поверх холодных простыней. Я обволакиваю комнату причудливой мозаикой. Я оседаю на подушечках их пальцев и сушу кожу. Их ногти растут. Я – смех. Я рождаюсь внутри них и хохочу. Они вытягиваются от переполняющих их бурлящих пузырьков, делаются суровыми и серьёзными. Их взгляд непроницаем от ощущения душераздирающих колик. Я – смерть. Меня призывают, меня ждут, меня боятся. А я всего лишь прихожу.