Тихим, томным безмолвием истекает остатками летнего тепла мой любимый август. Всё умолкло: ни птиц, ни лая соседских собак. Умиротворённо и сонно день подтянулся к полдню, и тишина звенящей истомой накрыла хутор. Где-то за забором, на луговом прилеске, тихо, о чем-то своем, шепотом жалуется одинокой берёзе тоскующая по влаге пожухлая трава. Всё живое замедляется, останавливается и, увязнув в горячем, плотном воздухе, замирает, впадает в легкую дрёму в ожидании вечерней прохлады. Задний дворик, прогретый ласковым солнцем, кажется, парит в опустошенной синеве застывшего неба. И вслед ему уплываю и я, разомлевший от горько-сладкого аромата цветущей полыни и мягкого, баюкающего тепла уходящего лета. На потемневших дубовых ступенях, облокотившись об приоткрытую дверь веранды, вытянув усталые ноги, в полудреме, утихаю, замираю и наполняю себя целебным теплом мягкого солнца. Лето уходит. А вместе с ним уйдёт и мой август. Ведь только сейчас, наполненный теплом жаркого лета, оживаю: становится легко, невесомо и забывается страх боли, преследующей меня каждый год ранней весной. Когда любое движение, выверенное тревожным расчётом, играет с ней в утомительную и пока неравную игру. Боль; она всегда рядом, циничная и расчётливая, в ожидании малейшей ошибки, таится до поры, чтобы внезапно застать меня врасплох и огненным ядовитым жаром сжигать изнутри. Иногда, уставшая от ожидания: то тихо, просяще ноет, то внезапным, беспричинным набегом, рубит пугающим онемением в теле. И уже не боль, а резкий как укол, холод, лишает меня воли и всё окружающее вдруг теряет смысл, туманится, становится второстепенным, ненужным. И не слушаются слабеющие ноги, становятся ватными, чужими; холодная испарина на лбу, и в страхе, затаив дыхание, замираю в тревожном ожидании. А губы, сами, чего-то шепчут, беззвучно уговаривая. Она слышит, холод уходит, тает, нехотя сжимается в крохотную горошину и исчезает до поры. Боль отошла, и тихонько ноет, ласково так: мы теперь навсегда вместе, смирись, прими меня, прислонись ко мне, согрейся, и я совсем незаметно наполню тебя. Нам так хорошо вместе. Ведь только со мною ты понял, какое это счастье просто ходить, осознавать эту возможность. Боль помогает увидеть красоту каждого листика, каждой травинки, благодаря ей, ты радуешься рассвету, видишь глубину ночного неба. Горячий воздух накатывает тугими волнами и вместе с ним и я, укачиваю, усыпляю свою боль. Я благодарен лету за эти бесценные мгновения лёгкости движений и живительного тепла солнца, напитывающего меня надеждой.