МОЯ ЖИЗНЬ
Тяжесть в желудке и свинец в голове,
Лежу и смотрю, как сквозь кожу пробивается маятник пульса:
тик-так-тик...
А, может, это – жизнь моя стучится наружу?
Серый туман, воздух, смешанный с гелем,
Открой на кухне кран и слушай воду: кап-кап...
Может, это – твоя жизнь вытекает по капле, просто так?..
Улица полна зонтов и автомобильных гудков,
И стонут их дворники под бременем дождя,
Жди: из-за гудков телефона: чья-то жизнь тебе ответит: «Алло...»
Сквозь километры молчания и резину ожидания,
Жизнь моя нащупывает выход
Через дыхание, через годы, ручейки и звёзды.