P.S.
Сквозь строчек плен, как будто слышишь,
Читаю старое письмо – и слов не сыщешь –
Про то, как кто-то там мечтал, терзался, верил...
Он не получит все равно… и почерк нервный.
Про то, что было бы потом, когда он – верный –
С войны вернулся бы домой. И скромно «первый…»
Как дети были бы милы, про Питер – мелко.
Наверно, женские мечты. А все же смело…
Семнадцать дней* на то, чтоб жить, мечту лелеять…
И не узнать, кем дальше быть и что же делать.
Как прошлый сон читаю вслух и все не верю…
И как, скажите, вышло так?.. «Я все жду встречи!»
Поддавшись памяти, «Люблю!» пишу постскриптум.
Я получил твое письмо... лишь в Двадцать с лишним...**
-----
* Семнадцать дней - имеется ввиду 1917 год
** Двадцать с лишним - т.е. - в XXI веке