"Хочешь рассказывать сказки, рассказывай. Только давай без всяких выдумок",- сказала Личность. "Позвооольте" - обиженно протянул Ниочём. "Когда я врал? Только голые научные факты! Ну, не существует так называемого того света. Ничего подобного вообще не существует. И все эти мифы, всевозможные религии, вера в потустороннее и т.д. - выдумки древнего человечества, которое, не в состоянии объяснить какие-либо явления, придавало им сверхъестественное происхождение. Вот и всё." Они шли вдоль выстроившихся в ряд разноцветных домов "Этой" улицы. Разговор не клеился. Мрачные фасады зданий убивали настроение напрочь. Да, дома были разноцветные, вернее двух цветов, а именно серого и всех его мыслимых оттенков. "Опять двадцать пять" - вздохнула Личность. "Ну, вот почему если факты, то обязательно голые? И вообще, о чём бы ты не начинал говорить, всё у тебя так..." - она покачала головой и стала смотреть себе под ноги. Ниочём поджал губы. Он тоже стал смотреть вниз. Точнее, не меняя наклона головы - коситься на ноги идущей слева от него Личности. "Конечно", думал он. "О каких ещё фактах, кроме голых, может идти речь, когда ты одела облегающую мини юбку и идёшь, как ни в чём не бывало, покачивая своими крутыми бёдрами... А мне, вообще-то, не сто лет в обед. Вот тебе и все факты..." "Чего затих?" - спросила Личность. Она, конечно, знала, чего он затих и куда смотрит. Личность не была наивной простушкой. Напротив, всем тем, чему учит девочку опыт её матери и всех предыдущих поколений по женской линии, она владела в совершенстве. Все эти - "Я не такая, я жду трамвая" и "Меня не троньте, мой муж на фронте" - она помнила и при необходимости виртуозно пользовалась ими. Но кисейную барышню строить из себя не любила. Она превосходно умела стрелять глазками и покачивать бёдрами, соблюдая амплитуду их движения ровно такой, при которой противоположный пол смотрел ей вслед не отрываясь, но подойти и хлопнуть по заду не решался. Все базовые принципы были при ней. Да и всё остальное было при ней. В общем, направление взгляда Ниочём ей нравилось. Она не стала включать поруганное целомудрие и праведное негодование, покраснение щёк она также оставила на потом. "Ну, так расскажи ещё что-нибудь..." - Личность стала смотреть чуть в сторону, "А то идёшь рядом, как тень." Ниочём только не давно стал бриться и сейчас, лихорадочно соображая, о чём ей поведать, стал нервно тереть свой подбородок и обнаружил на нём лёгкую щетину. "Блииин!" - подумал он. Направление мысли было понятно и оно окончательно завело его в тупик. Мир вокруг него приобрёл неясные очертания и поплыл. Личность усмехнулась уголками глаз и решила выручить своего спутника. "Я вот вспоминаю своего отца", начала она. "Ты ведь знаешь, он умер два года назад. Так вот. Когда мне стукнуло пятнадцать, я вдруг спросила у него, пап, скажи, почему ты не стал поэтом? Я же читала твои стихи. Они просто высший класс! Ты бы мог быть известным человеком. Ну-у, ответил он, если ради этого, то я несомненно сделал глупость. Но родилась ты, потом твой брат и надо было вас кормить. Зарплату платят каждый месяц, зая, а когда придёт известность - не известно. Так, что мне пришлось выбирать. И я выбрал зарплату. Хотя, честно говоря, от этого слова я ожидал большего... Он тогда рассмеялся, но я видела его глаза. Я поняла, что дело не в зарплате. И ещё я поняла, что не между известностью и хлебом насущным он выбирал. Нет. Он выбирал между самим собой и мной. Но самое главное, мне было ясно, что он ни о чём не жалеет. Вот, что удивительно. Хотя папа прекрасно знал, что жизнь - мгновение и если его стихи будут помнить всегда, то его самого будут помнить ровно столько, сколько я, мой брат, мама, его друзья и знакомые будут жить на земле. А потом память о нём исчезнет. Раз и навсегда. И именно до моего появления ещё можно было начать жить по-другому. И всё таки он выбрал меня. До сих пор не могу понять, почему?" Какое-то время они шли молча. Она не ждала ответа. Просто высказала то, что было у неё на душе. "Наверное, твой отец решил, что ты - его лучшее стихотворение", сказал вдруг Ниочём и, как-будто испугавшись, что ляпнул ерунду, совсем поник головой. Личность вдруг как-то неестественно качнулась, остановившись на полушаге, резко повернулась и посмотрела прямо на него. От неожиданности она даже немного приоткрыла рот. Секунду назад рядом с ней шёл другой человек. А сейчас... Её поразил не сам ответ, как таковой, а то, что Андрей слово в слово повторил слова её отца, которые он сказал ей в самом конце их разговора и о которых она решила умолчать... Андрей по инерции прошёл ещё пару шагов вперёд и тоже остановился, глядя на Настю широко раскрытыми глазами. Он тоже видел её, словно в первый раз. "Ты чего?", нерешительно спросил он. Она улыбнулась. "Так! Что ты там рассказывал про выдумки дремучего человечества?", весело сказала она. "Где там твои голые факты, давай их сюда!" Девушка вдруг звонко рассмеялась, схватила руку опешившего юноши и они побежали по "Старой" улице, со всеми её не такими уж серыми домами, в догонку за солнцем, окрасившему своими последними лучами небо в ярко оранжевые с золотистым отливом цвета осеннего заката.