Никто не виноват – так бьётся жизнь. Мы тоже тьма и сгусток пыли звёздной, и дерево, и колокол в глуши, и всех скорбей лицо склонённое. Как хлещет жизнь своих земных коней, как падают они, ломая спины. Во вспышках снега, в предрассветной мгле когда-нибудь ты постучишь. С повинной. И я скажу, что поздно, что вдова. Что оспины не заживут на коже. Не там, где часовой, взошла тюрьма, а где давно себя не помнишь. Нас как зверьё возьмут прожектора и от разлуки поведут к разлуке. Не музыка внутри оборвалась, но стала не подвластна слуху.