Сквозь дугу трёхлитровую банки На бардак огородных развалин, Не утратив привычной осанки, Два приятеля грустно взирали. . . Новый дом походил на болото. Упираясь затылками в крышу, Ощущали они, будто кто-то В плодоножки им тягостно дышит. . . За окном раздевалась рябина И купалась в тягучем тумане. Издевательски эта картина Отражалась в стеклянном капкане. . . На термометре падала планка, Поддаваясь прохладной погоде. Заключённые ёжились в банке, Вспоминая о летней свободе. . . Как среди парниковой аллеи, Под жужжание песни знакомой, Тот из них, что в боках покруглее, Наливался томатной истомой. . . А зелёный - в тени неуклюже Сторонился пчелиных тельняшек И стыдился (пугливо, к тому же) Подростковых колючих мурашек. . . По рассказам их лиственных предков О весенних причудах с цветами, Смутно помнят они – малолетки - Не судьба им шалить семенами. . . Напылят снежным дымом метели, И, простившись с солёной пробиркой, Их тела на тарелочной гжели Будут алчно изранены вилкой.