Я лежу на столе в акушерской больнице. Нет, не роды, под грохот обстрела, оперирует доктор. И осколок снарядный торчит из моей поясницы. Рука перебита. Но я не кричу. Одурманенный болью, Ослабев от потерянной крови, Я сквозь сон от укола лишь слышу: “А, может, всю руку повыше?“ И я закричал: ”Отставить! Не надо! Я без неё не жилец. Хоть режьте, кромсайте, замучьте меня, наконец, Но руку оставьте! По духу я знаю – не всё рассказал, Не всё до конца я той рукой написал.“ Вздохнул только доктор, улыбнулась сестра. “Ну, ладно, братишка, была – не была, Побудешь мужчиной. Такие дела. И свой автомат заберёшь у меня, Как видно не скоро завершится война“. P.S. Не поэзия. На белый стих не тянет. Будем считать его серым.