- Неужели это они специально? - Не могла она сама это сделать. Я ее хорошо знала. - А ребенок – то где? - Какой ребенок? - Да у этой женщины, говорят, девочка была. - Так, может, ее первой вынесли, мы и не видали. - Я все видела, не было никакого ребенка, только мужчина и женщина. Так обсуждали соседи по дому жуткое событие, происшедшее в первом подъезде старого пятиэтажного дома. Жила Варя с мамой в однокомнатной квартире единственной в этом районе уцелевшей пятиэтажки. Вокруг уже выросли громадные многоярусные дома,и их дом оказался,словно,в каменном колодце. Все жильцы с нетерпением ждали завершения строительства очередного нового дома, в котором им всем обещали выделить квартиры. У девочки был свой угол: диванчик, письменный стол и полки с книжками и игрушками. И у мамы был диван, большой, она его никогда не раскладывала. Мебель была самая необходимая, но свободного места почти не было, а девочка все воспринимала, как должное, она привыкла сидеть в своем закутке. Варя любила слушать, когда мама ей читала. Сама тоже умела читать, но очень медленно, она все делала очень медленно. Зато у нее была хорошая память, и она помнила все, о чем мама ей читала и рассказывала. Варя по-своему представляла себе то, что слышала, иногда воображение рисовало ей свой, особенный мир, и потом она долго жила в этом мире. Никого туда не впускала, даже маму. Считать она тоже хорошо умела. Училась Варя дома, в школу не ходила. Когда ей не хотелось заниматься, или становилось скучно, она просто сидела и рисовала, не обращая внимания на вопросы учителей, и ни их уговоры, ни хитрости не помогали. Девочка знала, что мама ее любит, и бабушка любит, планшет подарила.Только мама его спрятала, сказала, что рано пока и вредно. А дед не любит. И отец не любил. Она его и не помнит вовсе. Дед сказал, что он из-за нее сбежал, из-за Вари. Да ей никто и не нужен кроме мамы. Главное, чтобы она была рядом. Варя хочет, чтобы мама всегда была рядом. Пусть она занимается своим делом, но будет рядом. Ей пришлось смириться с тем, что мама каждый день ходит на работу, и тогда приходит бабушка, садится на диван, вяжет и смотрит телевизор. Сначала она пыталась поиграть с внучкой, но девочка всегда отказывалась. Не хочет она ни с кем играть. Вот бабушка и не пристает, сидит, смотрит телевизор. Однажды в квартире появился дядя Слава. Он хотел познакомиться с Варей, что-то говорил, сюсюкая, будто она маленькая, просил подойти, протягивал шоколадку, а голос у него нехороший, хитрый. И губы мокрые, противные. Варя лишь взглянула на него, даже не поздоровалась, усердно продолжала рисовать пустыню с оранжевым песком, желтое солнце и черную тучу, которая собиралась закрыть солнце. Мама очень суетилась, накрывала на стол. Потом пригласила его ужинать. Мама и Варю звала, только девочка не отвечала. Словно не слышала. Дядя Слава стал приходить часто. В эти дни мама кормила дочку раньше, и взрослые долго сидели вдвоем, ели и разговаривали. Варя все слышала, но никогда не вмешивалась. Как-то дядя спросил у мамы, когда же, наконец, их снесут, сказал, что в тесной квартире, да еще с больным ребенком, он не может жить. Варя еще не успела осмыслить его слова. как услышала незнакомое слово ин – тер - нат. Слово было холодным, тревожным. Девочке стало нехорошо. Очень сильно заболела голова. Она бросила карандаш, обхватила голову руками и так сидела, слегка покачиваясь вперед-назад, вперед-назад. Когда гость ушел, дочь спросила у мамы, что это такое, ин- тер-нат. Мама очень рассердилась, стала ругаться, сказала, что подслушивать нельзя. Варя не могла объяснить, что она и не подслушивала. Голова разрывалась. Она закрыла глаза и крепко сжала виски. Тут мама испугалась, усадила на диван, дала лекарство, села рядом и стала успокаивать. Она говорила, что все будет хорошо и волноваться не стоит. Разговор мамы и бабушки Варя тоже не подслушивала, просто взрослые забывали о том, что в их квартире очень хорошая слышимость. - У меня нет никакой личной жизни, - чуть не плакала мама на кухне, - Виктор ушел, и Славик может уйти. - Жалко ее,- говорила бабушка. - Вот и возьми к себе, если жалко. - Ты же знаешь, что отец пьет, скандалит. Нельзя ребенку жить в таких условиях. Варя поняла, что говорят о ней. Она не хочет, чтобы ее кто-то забирал. Она хочет жить только с мамой. Разве она ей мешает? Нет, даже помогает. Посуду моет иногда. Медленно, но так уж у нее получается. И пыль вытирает. Дверь на ключ умеет закрывать. Мама сама ее обучала. Не разрешает она только разогревать еду. Говорит, что это опасно. Когда переедут они в новую квартиру, у них будет электрическая плита, тогда Варя сама сможет разогревать и даже готовить что- нибудь несложное. В тот сентябрьский вечер мама пришла с работы вместе с дядей Славой и сразу прошла к Варе, присела на диванчик и стала объяснять, что нельзя быть затворницей. Надо общаться с детьми. Затем она смущенно сказала, что платить учителям очень дорого, а бесплатно приходить они уже больше не будут, не положено. Есть такая школа, интернат называется, где дети и учатся, и живут. А на выходные их забирают домой. Завтра среда, они с дядей Славой отвезут в эту школу ее, Варю, всего три дня, до выходных, и если ей не понравится, больше она туда не поедет. Но мама думает, даже уверена, что она привыкнет. - Не хо-чу в ин-тер-нат. Не хо-чу в ин-тер-нат… - Варя повторяла и повторяла это сидя в своем углу, но никто не обращал на нее внимания. Дядя Слава остался ночевать, чтобы утром отвезти Варю на машине. Девочка лежала с открытыми глазами; она даже не разделась. Раздался громкий храп. Будто какой-то зверь зарычал, да еще и присвистывая. Варя даже не испугалась,она думала о том, что мама ее больше не любит. Варя ей больше не нужна. Немного подождав, девочка встала и вышла из комнаты. Оконный свет большого дома освещал их маленькую кухню. Варя подошла к плите. Включать ее нельзя. Она хорошо усвоила, что от детей спички прячут , а то они могут устроить пожар, а без огня включать плиту опасно, можно отравиться газом. Варя помнит все, что мама ей говорила. Ра-аз - девочка повернула одну ручку. Два-а - другую. Три-и- считала она. Че-ты-ре – вот и все. Очень неприятно запахло. Она пошла в коридор, надела туфли, повернула ключ, вышла из квартиры и, тихонечко прикрыв за собой дверь, стала спускаться по лестнице. Она шла медленно, осторожно, держась за перила. Оказавшись на улице, Варя почувствовала себя лучше, в висках еще стучало, но это ничего, это пройдет. Все будет хорошо. Она глубоко вдохнула свежий ночной воздух и спокойно направилась по дорожке, ведущей из двора.