письмо
Снег? Его у нас этой странной зимой выпало так много,
Что деревья в саду стоят по пояс, а у Кадзики-сан вообще исчез дом.
Но не зябко: наше заброшенное селение хранят от ветра горы, из отрогов
Которых - особенно ближе к весне - начинает тянуть теплом.
Здесь мы скучаем за акварелью и редко ходим в гости, а ночной вой волка
Становится неожиданным развлечением. Недавно Акико нашла следы
Прямо перед нашим порогом. Этой зиме удивлены и те, кто живет долго.
Напиши, как там, в Сидзуоту - нет ли усталости от суеты.
И не становится ли тебе легче. Я-то привыкла, мне здесь, в глуши, представляется
Все не совсем настоящим. Я словно во сне, когда просыпаться лень.
Время никуда не идет. Слезы высохли. Когда в следующий раз появится
Возможность жить - я хотела бы, чтобы это длилось не дольше, чем один день.