Скрип давно не смазанных пЕтель. Старый дом на краю села. Слышишь? Плачет в окошко ветер. Это память ко мне пришла. Где-то грома слышны раскаты - Хлынул дождик, грибного порядка. А за стенкой родительской хаты Бродит прошлое. Грустно и зябко. Ходит... бродит... в углах запинается... Треплет выцветший календарь. На голос с крыльца откликается. И качает потухший фонарь. Ставит вещи как было когда-то - (Сдвинув в угол тяжёлый комод). И скрипит, покосившись, оградка. Помня тех, кто уже не придёт. Моя память горька и светла! Хоть и ссорились... было всякое... Старый дом на отшибе села... И черёмухи взгляд заплаканный.