\Из записных книжек энергетиеа шахты\ Простынями зеркала завешаны, окна простенькими шторками задраены. Во дворе пёс воет, словно бешенный: чувствует, наверно, смерть хозяина. Гроб из морга вот-вот-вот доставят. Кто-то ждёт в квартире, кто – на улице. В разговорах все Никиту славят, говорят, каким бывал он умницей. «Все подряд в семье их человечные…» «Уважали очень их шахтёры…» «Но такие на земле невечные, Бог к себе их забирает скоро…» «А Никите сорока вот нету…» «Пил по праздникам и маленькую дозу…» «Постоянно соблюдал диету…» «А диагноз – умер от цирроза…» «Он не алкоголик! – Это шахта нас таким вот образом съедает. Ну, а власть с врачами очень часто нас в алкоголизме обвиняет…» «И никто о радиации не скажет. Это слово вечно под запретом…» «Наша жизнь полна каким-то бредом, правду от себя скрываем даже…» Полчаса назад привёз из морга труп Никиты ПАЗик-развалюха. Лица женщин превратились в морды, словно кто-то надавал им оплеухи. Вой из дома вырывается наружу. Сердце схвачено клещами общей боли. Изморозь по коже, словно в стужу. Дрожь по телу и потеря воли. Забирает Смерть всех без разбору. Кто-то рядом говорит о Боге. Я стою, прижавшийся к забору, в голове, как пробка на дороге, нет движенья, всё окаменело. Силы нет, чтоб ужаснуться даже, только строчки эти вот умело кто-то в подсознанье моём вяжет. Всё фиксирует помимо моей воли. Ну, зачем такая мне обуза? Нет другого, поталантливее, что ли на просторах нашего Союза?! 60-е годы