(из книги "ДЕТИ ЯНУСА") Гале нужно купить духи — и по дороге мы заезжаем в парфюмерный магазин.Просторный зал разделен на две половины: для женщин и для мужчин. И хотя в этом итальянском магазине, кажется, есть все, он ни в какое сравнение не может идти с парфюмерными магазинами Парижа. Вот где запахи- настоящий культ! Вот где продавщицы — истинные жрицы, а сами магазины — храмы божества ароматов! Продажа парфюмерии там целый ритуал, который захватывает, обволакивает, пьянит, дурманит…Кристиан Диор, Нина Риччи, Шанель — какие имена! Но, если вся хорошая контрабанда в Одессе делается только на Деребассовской, то вся хорошая парфюмерия во Франциии, как утверждают, «бадяжится» исключительно на парижском бульваре Капуцинов. Здесь в доме №39 обитает фирма “Фрагонар”. Она –то, говорят, и готовит те странные “коктейли”, которые, обретают волшебные имена, после того как эстеты- нюхачи от Кристиана Диора, Нины Риччи, Шанели и др. пройдутся носами по фрагонаровским чанам и, ткнув в то, что им покажется, пальцем, скажут свое безусловное “это.”Затем “это”разливается в изящные фуфырьки. Потом в симпатичных коробочках с фантастическими названиями, а когда фантазии не хватает, то просто с номерами, фрагонаровские микстуры развозят по магазинам.И образ, например, мадам Риччи, сидящей ночами за составлением ароматов и черпающей свое вдохновение из лунного света, усиленный гипнотическим воздействием продавщицы-жрицы, ведет покупателя на алтарь кассы. Хотя, рассеяв эстетический дурман, можно поступить проще: купить те же самые духи прямо на бульваре Капуцинов. Правда, под другим названием. Но зато в специальных металлических емкостях, которые увеличивают срок хранения ароматных жидкостей до 4 лет.И главное: в три раза дешевле. •Почему так дорого?- обращается ко мне Галя, держа в руках зеленую коробку с какими-то духами. •Франция! И Галя идет платить. Рассматриваю стелажи, уставленные пестрыми коробками с мужскими одеколонами, лосьонами, туалетной водой… Как изменилась со временем «традиция запахов» на Апеннинах! «Ни у одного народа, кроме римлян,- писал кто-то из латинских классиков,- привычка к духам не фигурировала так часто в роли государственного обвинения…» «От порядочного человека не должно нести и разить как от грязнули,- наставлял в XVI веке в трактате «Галатео, или об обычаях» своего юного племянника эрудит Джованни Делла Каза, — но от мужчины не должно все же пахнуть, как от женщины или блудницы. Полагаю, что твоему возрасту не противопоказаны простые запахи проточной воды.» Сегодня же, четыре века спустя, в Италии для мужчин парфюмерии – моря и горы. Думается, что изменения эти вполне закономерны: сориентированность итальянцев на социальное первенство, их извечное стремление возвыситься и выделиться неизбежно должны были привести и к отчетливой индивидуализации в запахе… •Видел какой магазин!- говорит мне Мауро, когда мы садимся в машину.-Как все устроено! А? Вот что значит итальянский глаз! •Не, Мауро, по части “парфюма”французы вас делают, как хотят. •Да брось ты! •И я, кстати, знаю, в чем их секрет. •В чем?-встрепенулся итальянец. •Однажды в Париже я заводил машину и вдруг мне показалось, что у меня отнялись руки. Трогаю пальцами ладони — ничего не чувствую. Шуганулся я, надо сказать, прилично. Рассматриваю руки, вроде, все в порядке. И тут меня осенило: это из-за парижской воды! От нее кожа становится шелковой: ты ее практически не чувствуешь.Так что секрет французской парфюмерии — в воде. Французы вообще могли бы разливать воду из-под крана… •А-а!-усмехнувшись, перебивает меня итальянец.- Так вот почему она у них называется “туалетная” !