ХЛЕБ ( ОТРЫВОК ИЗ КНИГИ "ДЕТИ ЯНУСА") Ужинаем с Беневелли в ресторане “Каносса”. По залу возят никелированные телеги с холодным и горячим мясом, гарнирами, десертом. На столах металлические вазы заваленные хлебом. Кажется, сегодня итальяннцы отыгрываются разнообразием его форм и вкусовых оттенков за голодные довоенные годы, когда в стране бытовала поговорка “ты не господин, чтобы есть хлеб” и простые люди набивали себя вечером полентой — чем- то средним между лепешкой и кашей из кукурузной или гречневой муки ( увидимся после поленты, говорили в те времена в некоторых регионах Италии, что значило: после ужина). Сегодня полента — кулинарный изыск (особенно хороша она с мясом дикого кабана), а хлеб стал достоянием всех, лишившись периодически приобретаемой им в ходе истории категории аристократичности, память о которой, “бережнее”, чем другие индоевропейские народы, сохранили англичане в своих словах “lady””, образованном от старо-английского “hlaefdige”, означавшего “госпожа”, но буквально переводимого как “женщина(daege), делающая хлеб (hlaf)”, и “lord”, произошедшем от англосаксонского “ hlaford”, имевшего значение “хранитель хлеба” ( как можно легко заметить, старо-английское “hlaf”= русскому “хлеб”; происхождение же самих благородных титулов как нельзя лучше раскрывает нехитрую суть понятия “аристократ” ). В ожидании заказа, Мауро пощипывает золотистую булку. Андрей крутит в руках рогалик и кладет его перед собой. • Ай-я!- восклицает Беневелли. • Что такое?- спрашиваю я. • Он положил рогалик на стол перевернутым! Это к беде! Эта примета появилась в средневековье. В ту эпоху иерархического формализма в Европе для каждого чина выпекли особый вид хлеба. Свой хлеб был у папы, у каноника, у кавалера, у щитоносца… Обделены были лишь одни палачи. Пекари не позволяли им даже входить в свои лавки: их чурались как зачумленных. По этой причине при французском короле Карле VII однажды случилось так, что занять место заплечных дел мастера желающих не оказалось.Но монарх недолго раздумывал. Пекарям был предложен выбор: или они будут обслуживать палача как клиента, или сами станут клиентами палача. Хлебники сдались и стали выпекать для экзекуторов вытянутые батоны, которые в знак пренебрежения вручали им перевернутыми. С тех пор, поскольку фигура палача ассоциируется со смертью, у некоторых европейских народов считается, что положить хлеб на стол перевернутым — к беде.