\Из давних курортных стихов\ В наших отношениях романтики на грамм, хоть ты говоришь: Всё романтично!» Санаторный был у нас блицкриг, а не роман, – здесь такое чересчур обычно. Извини жестокую прямолинейность слов. То, что сталось между нами не грешно. Потому и не играем мы с тобой в любовь. Но ведь было, несмотря на это, хорошо. В памяти с собой я увожу запах твой и кос волнистый шёлк. И жене я честно расскажу, как тебя я в первый день нашёл среди многих женщин нашего заезда, как мы в первый вечер танцевали, а потом в честь проходящего Партсъезда мы в твоей палате выпивали за Генсека, за всю камарилью, за коммунистические стройки, до утра не спали, говорили и в постели были очень бойки. Ты была и раньше мне знакома, но соединил нас санаторий. Спрессовались секретарь райкома и директор УПК на море, так, что знаешь все мои ты шрамы, родинки твои все облизал я. Несмотря на это, нету драмы, что прощаемся мы посреди вокзала. Нет ни поцелуев, ни объятий, ни взволнованной прощальной речи. Молчаливое твоё рукопожатье с тихим пожеланием: «До встречи!» Правила игры мы соблюдаем, будущее наше не испортим. И начальству мы не разболтаем, что меж нами было на курорте.