Сдаю пальто своё приветливой бабуле, Что в гардеробе принимает мех, да кожу, Пытаюсь просочиться в двери вестибюля Сквозь гул толпы и перекошенные рожи. Да... Уж не те пошли любители культуры: Права качают, позабыв об этикете, Толкают, в лоб грубят, кудахчут, словно куры, За номерки у стойки лаются, как дети... Ну, помогай им бог. Я направляюсь к залу, Бреду по тихим лабиринтам коридоров. Фотопортретов на стенах висит немало, Чего здесь мало - это стоящих актёров. В лучах старинных рамп летают горстки пыли, Ладонью робко прикоснусь к сиденьям стёртым.. Театр, дружище мой! Как молоды мы были! Без строф твоих глотка кажусь себе я мёртвым.. Он словно слышал мои мысли. И по сцене Украдкой занавес зашелестел тяжёлый. Я замер. Зал исчез. Кровь грянула по венам, И пред глазами денди вдруг предстал холёный. Евгений! Это же Онегин!.. Что за диво? Нет ни осанки гордой, ни в очах познанья Житейской мудрости. Пустой, хоть и красивый, Из всех занятий - только бисера метанье. Ему Володя Ленский нужен для забавы: Ведь деревенских срам воспринимать всерьёз. И Ольгу в мини соблазнить нетрудно, право, И Таню жалкую вмиг довести до слёз. Ну а убить - да не вопрос. Не нужен повод, Забыты честь и здравый ум. Есть только нож. И знает Женя, что нет опыта у Вовы В подобных драках, но идёт на подлость всё ж. Как и Раскольников. Эх, Родион.. По что же Старушки ты так равнодушно жизнь отнял? И на душе твоей нисколько не тревожно, Что без оглядки губишь сердце за металл. Да что там! Глянь-ка: на ступеньках магазина С утра Маресьев побирается Алёша. Он силу духа променял на водку-вина, Да и достоинство посеял где-то тоже.. В Вероне две семьи стоят «скорбят» у склепа, Друг друга хают, дело близко к мордобою. О, дети глупые, Ромео и Джульетта! Вы ради этого покончили с собою?! Федот Васков от вязкой жижи отвернулся, И прочь помчали страх и ноги командира: Ведь лучше дальше жить, чем вместе захлебнуться И умереть там, с Лизой, в мутной толще ила.. Базаров тучный не встаёт совсем с дивана: Есть для него лишь пиво, WoW, и телевизор. Ему нет вовсе дел до Грека Феофана, «Пусть говорят» и «Твиттер» - вот баклана выбор! Элен рога растит с завидным постоянством У мужа робкого, став центром пересудов; И терпит Пьер, давно подсев уж на лекарства, Да, молча, сохнет по Наташе, веря в чудо. По жесточайшему приказу Королевы Ведёт послушный псарь в глушь леса Белоснежку. О том, что он маньяк, не знает красна дева, И на мольбы в ответ получит лишь усмешку.. "Нет-нет, постойте! Всё не так!", - кричу невольно, Но крик мой тонет в воплях "Браво!", "Бис!", "Прелестно!".. А мне за честь, что стала сказкою, так больно, И горько, что бороться с этим бесполезно. "Не верю!", - рявкнул Станиславский. И на сцену Брезгливо сплюнув, живо вышел из театра. А за кулисами рыдала Мельпомена, Теряя разум от общественного арта.