( ностальгический этюд ) А в продуктовом золотых шестидесятых, Я верю, помнили и стены нас в лицо: Невыдающихся людей, что были рады Изящной ловкости советских продавцов. А вон, отдельчик в глубине… Глазам не верю! Опять аншлаг и… неизменное вино Из-под полы, как контрамарки на премьеру, Ну, скажем «Фауста» на музыку Гуно… О, продуктовый магазин шестидесятых, (ассоциация по слову «аппетит») Не ухудшая ни здоровья, ни зарплаты, Твой покупатель благодарен был и сыт. Всё было просто и обыденно… Нередко Мясник-ударник делово кроил свинью, Швыряя в бак окорока легко и метко И,… между тем, почти всегда был во хмелю. Колбасы, водочка, селёдка бочковая, - А к ней голодная утроба так и льнёт… И продавец мне одобрительно кивая, Её толстющую не ловит - достаёт… И вот теперь, когда я в выборе не волен, И вкуснотой не избалован мой живот, Питаюсь я заморской гадостью, не скрою, Что, как известно, хоть умри - не лезет в рот. И я нет-нет, да забегу в мой продуктовый, Где нынче шмотки да иное барахло Сплавляют хитрые ребятки из Ростова, Ища талантливо внушаемых лохов, И там смотрю на кафель белого экрана,… И всё мне хочется вернуться в те года, Где размывались приблизительные грани Меж управленцем и приверженцем труда… Да только, кажется, манит меня не сытость,… Да и не время (выбирают ли его?…), А та мистерия утраченного быта Моих так быстро постаревших земляков.