Моя привязанность тебе не угрожает. Прощание, как должное, стерплю - О нет и нет - тебя я не люблю, и вид мой это явно выражает. Ты усмехнёшься, лёгкий на уход, и напоследок не уронишь взгляда... Себе поспешно прошепчу: "Ну вот. Не вешать носа! Всё идёт, как надо". Лишь память неестественно крепка: в прозрачной тьме, очерченная мелом, к руке моей скользит твоя рука - белее белого белеется на белом. А ты идёшь... И где-то там незримо твой голос медленно и явственно звучит. Как сон, светла строка, как сон, неповторима: "Рояль был весь раскрыт..."