Снег... снег... снег... Мягкий, тихий, ласковый. Неспешно и заботливо укрывает он скромную деревушку Яблоньку, что затерялась в лесах под Смоленском. Вот уже почти не видно старого сломанного штакетника вокруг сгорбившейся хатки на окраине, нет ничьих следов от покосившегося крыльца, большой сугороб высится на месте собачьей будки, уже сравнялась с чистым белым полем старая соломенная крыша убогой сараюшки, еще немного, еще день-два и обернется старое подворье чередой больших и малых снежных холмов среди немого белого безмолвия. Тишь, покой, умиротворение... День-два.