Зачем бросил вызов и убежал по лыжне свох ног- обратно? В образы вжившись, притих кинозал, актеры бубнят невнятно. Зачем, бросив вызов, затер свой след очень ярко, совсем публично? Доктор Курпатов открыл кабинет и смотрит пессимистично. Доктор Курпатов мне даст керосин и тонкую сигарету. Если гореть, то гореть совсем истертой глазами газетой.

Хочу я написать тебе письмо, смущенный и ненужный аноним... о том, как рано открывается метро, вагоны подают из темноты. Как глух и слеп бродящий всюду дождь - все облизал платформы и мосты. Минуту здесь- и вот уже уходит прочь. Кому нужны осенние дожди? Тебе, наверно, только. Прочь зонты, крыш козырьки, палатки капюшонов! метро, где слишком много темноты, откуда подают слепящие вагоны. смущенный всеми и ненужный аноним, случайных рук захлопнутые дверцы.